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»Du siehst echt scheiße aus«, sagt Jan aus dem Team der IT-

Architekten.

»Danke«, sage ich und reibe mir das Kinn. Am liebsten würde 

ich mit dieser Hand nicht das Kinn reiben, sondern in sein Ge-

sicht schlagen. Die Finger der anderen Hand kratzen auf der 

Tischplatte herum. 

»Ich hab dich ja ewig nicht gesehen«, sagt er und schiebt sich 

eine Gabel mit einem absurd großen Stück Schweinelende in den 

Mund. 

»Haben uns wohl immer verpasst«, murmle ich und trommle 

weiter. Mein Teller ist schon seit geraumer Zeit leer, ich habe alles 

in mich hineingeschlungen.

»Kann nicht sein. Ich bin eigentlich immer da und selten im 

Homeoffice.«

»Naja, kennst mich ja. Ich bin eher der frühe Vogel. Fange sel-

ten nach sieben an. Heute dauert’s ein bisschen länger. Habe 

noch einen Termin mit HR«, sage ich und beiße mir auf die 

Unterlippe. Diese Information geht Jan nicht das Geringste an. 

Aber er hat sie überhört.

»Ich muss dann mal wieder«, murmle ich.

»Lass dich wieder öfter sehen«, sagt Jan. »Ich glaube, das 

würde dir nicht schaden. Du siehst nicht so gut aus.« Er hat gut 

reden. Ein Stück Bratkartoffel fällt aus seinem Mund. Er grinst 

schief. Überhaupt alles an ihm ist schief.

Ich nicke. Dann verziehe ich mich und eile mit eingezogenem 

Kopf davon.
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Mein Büro ist in der fünften Etage. Seit der Pandemie haben 

wir mobile Arbeitsplätze, aber das ist mir egal, denn ich brauche 

eh nichts außer meinen Laptop und mein Headset. Ravi, Han-

nah, Caro und Tom haben mich heute früh angeschaut, als hät-

ten sie einen Geist gesehen. Mittlerweile beachten sie mich kaum 

mehr. Ich schnappe mir meinen Laptop und eile zum Fahrstuhl, 

der mich zum achten Stock bringt. Es ist ein Duplikat vom 

Fünften. 

Der kleine HR-Konferenzraum ist exakt so gestaltet wie 

unserer, es hängt nur ein albernes Motivationsbild. Mein Chef 

Patrick sitzt darin und wippt nervös mit dem Stuhl. In seiner 

Halbglatze spiegelt sich das Licht der Neonröhre. Durch die an-

dere Türe betritt zeitgleich mit mir ein Mann im Anzug den 

Raum. Das Fenster ist geöffnet, vom Regen getränkte Luft 

strömt herein. Das Grau von draußen passt perfekt zum Grau im 

Inneren. Die Aussicht ist ein anderer Betonpfeiler, der in den 

Himmel ragt, in dem ebensolche Menschen wie hier arbeiten.

Patrick beginnt zu lächeln, als er mich sieht. Der HR-Typ 

schaut ausdruckslos, seine Geste bedeutet mir, mich hinzu-

setzen.

Nach ein paar Sekunden nickt der HR-Typ in Richtung 

Patrick. 

»Schön, dass es geklappt hat«, sagt Patrick. »Wir haben uns 

seit einigen Monaten nicht mehr im Büro gesehen«, sagt er. 

Ich schaue ihn an, sage nichts. 

Schweißperlen bilden sich auf seiner Stirn. Kein gutes Zeichen 

für mich. »Du bist in den letzten Monaten sehr selten hier 

gewesen.«

»Und?« 

»Nun, die Pandemie ist vorbei und alle dürfen wieder hier her 

kommen.«

»Ich weiß.«



Die beiden schauen sich ratlos an.

»Ich weiß«, wiederhole ich. »Aber du weißt auch, dass ich star-

ker Asthmatiker bin, richtig? Für mich ist das alles ein bisschen 

gefährlicher wie für den Großteil der Bevölkerung. Ich bin noch 

nicht so zuversichtlich wie ihr.«

»Naja...«, sagt der HR-Mann.

»Ich erledige meine Arbeit von zu Hause aus mindestens ge-

nauso gründlich wie im Büro. Meine Beurteilungen sind alle aus-

gezeichnet, alle Zielvorgaben aus 2023 habe ich erreicht und die 

von 2024 werde ich auch erreichen. Ich sehe derzeit keinen An-

lass, etwas an meiner Arbeitsweise zu ändern. Im Gegenteil. Zu 

Hause fühle ich mich wohler und kann somit entspannter arbei-

ten, da ich nicht fürchten muss, mich anzustecken und einen 

besonders schweren Verlauf zu erleiden.«

»Das ist richtig«, sagt Patrick. »Aber...«

Der HR-Mann macht eine Geste, die ich nicht deuten kann. 

Überhaupt kann ich den gesamten Menschen nicht deuten. Er 

sitzt da mit seinem Rollkragenpullover unter einem grobmaschi-

gen Sakko mit Ellbogenaufnähern aus Cord. Er sieht wie das 

Klischee eines Lehrers aus. Ist das der neue Bürochic?

Ich bekomme von dem Gespräch nicht mehr viel mit. In 

meiner Tasche ist ein Attest meines Arztes. Sie haben keine 

Chance mehr. 

Die U-Bahn ist zum Bersten gefüllt. Ich hätte eigentlich länger 

arbeiten wollen, damit ich nicht so vielen Menschen im Verkehr 

ausgesetzt bin. Aber ich habe es im Büro nicht mehr 

ausgehalten. Nicht einmal das Geschwätz ist das Schlimmste, es 

sind die anderen Geräusche, das Klicken auf der Maus, das 

Scheppern der Tastaturen, das rasselnde Atmen von Ravi, das 

Fingertrommeln von Caro. 

4



5

Ich habe kaum etwas von dem geschafft, das ich heute 

machen wollte, bin aber völlig erschöpft.

Und ich bin noch viel erschöpfter, als ich zu Hause ankom-

me. Ich habe es nicht einmal geschafft, mir ein Sandwich bei 

SUBWAY mitzunehmen.

Nachdem ich für eine halbe Ewigkeit unter der Dusche gestan-

den bin und versucht habe, den Schmutz der Stadt von mir 

abzuwaschen, wartet vor meiner Wohnungstür das Essen auf 

mich. Der Fahrer war heute zu langsam, trotz der Thermover-

packung ist das Curry nur noch lauwarm, der Reis ist schon 

ganz kalt. 

Dann fällt mir etwas auf. An meiner Türe hängt ein kleiner 

Zettel. Von meiner Nachbarin, der alten Frau, die mich schon 

das ein oder andere Mal aufdringlich darum gebeten hat, ihr bei 

den Besorgungen zu helfen. Da ich mir meine Lebensmittel 

liefern lasse, bestellte ich einmal ihre Liste mit. Ihr war es wohl 

zu teuer. Sie bedankte sich nicht, sondern meckerte nur.

Immerhin nimmt sie manchmal meine Post an. Heute wartet 

ein Paket bei ihr auf mich. Ich hasse es, ins Treppenhaus zu ge-

hen, nachdem ich geduscht habe. Es fühlt sich an, als wäre der 

ganze Schmutz danach wieder an meinem Körper. Ich möchte 

aber auch nicht auf morgen warten. Also ziehe ich mich um, 

streife mir Handschuhe über und klopfe an ihrer Türe. 

Sie strahlt mich an, möchte mit mir über dies und das reden, 

aber ich sage, dass ich keine Zeit habe, reiße ihr das Päckchen aus 

der Hand und eile in meine Wohnung zurück. 

Es kommt nur selten vor, dass ich vergesse zu essen. Heute, 

zum Beispiel. Ich halte eine LP in meiner Hand. Auf dem Label 

in der Mitte steht »Test Pressing« und DEUS SALUTIS MEÆ. 

Lange stehe ich da und halte die LP in der Hand. Ich fange an 

zu schwitzen, mein Shirt wird im Nacken bereits feucht, ebenso 

die Arschritze. Die Aufregung elektrisiert mich, meine Finger-



spitzen kribbeln. Wie kommt ein Test Pressing von DEUS SALU-

TIS MEÆ in meine Wohnung? Ich lege die LP auf den Couch-

tisch, setze mich davor, nehme nach einiger Zeit das restliche 

Curry auf meinen Schoß und beginne zu essen. Ich bekomme 

Kopfschmerzen. Normalerweise würde ich jetzt Musik hören, 

aber der Schmerz schwillt schnell an zu einem gewaltigen Biest, 

das in meinem Kopf tobt.

Es ist 19:30 Uhr, ich lösche das Licht und gehe ins Bett.

Ich erwache um 7:00 Uhr und fühle mich, als hätte ich die ganze 

Nacht durchgefeiert. Meine Haut klebt vom Schweiß, der 

Rücken schmerzt, die Beine sind schwer wie Blei. Draußen ist es 

noch dunkel, und ich hoffe, es bleibt den ganzen Tag so. 

Zumindest wird heute das Wetter schlecht bleiben. Schneeregen 

und stürmisch. Sobald ich fit bin, kann ich mich an die Arbeit 

machen und vielleicht gegen halb 6 fertig sein. 

Nach zwei großen Tassen Kaffee setze ich mich an meinen 

Schreibtisch und beginne mit etwas weniger Intensivem. Ich star-

te in die tägliche Arbeit mit einem Album, das ich seit meinen 

Teenagertagen liebe. Aspera Hiems Symfonia ist genau das, was der 

Titel sagt. Ich meine zu fliegen, während ich die Zahlenreihen 

modelliere, ich mache aus Statistiken eine Symphonie der Zahl-

en. Ein weiterer Kaffee und ich bin auf Betriebstemperatur. 

In der nächsten Stunde schaffe ich mehr als die anderen in 

meinem Team an einem ganzen Tag. Ich habe mittlerweile ein 

neues Album auf dem Ohr, ich bleibe bei diesem Stil, Soulblight
ist dran, das fand ich immer besser als den Vorgänger Witchcraft. 

Um halb 11 ist dieses Meeting, auf das ich keine Lust habe. 

Ich bleibe die gesamte Zeit stummgeschaltet, höre mal zu und 

dann wieder nicht. Ich filtere alles Unwichtige heraus, und das 

ist das Meiste.

6



7

Ab vierzehn Uhr werden meine Augen müde, meine Finger 

verkrampfen sich, ich höre mittlerweile Musik, die gut im Hin-

tergrund laufen kann, damit ich die Datenbereinigung so kon-

zentriert wie möglich durchführen kann.

Als ich wie geplant um 17:30 Uhr meine Arbeit für den heuti-

gen Tag beende, habe ich ein gutes Gefühl. Es war ein produk-

tiver Tag, ich hatte nur ein Meeting, keine Gespräche und musste 

generell nicht mit anderen Menschen in Kontakt treten. 

Ich sollte eigentlich noch ein wenig an die frische Luft gehen. 

Direkt neben dem Wohnkomplex, in dem mein kleines Apparte-

ment ist, liegt ein kleiner Park. Zu viele Leute suchen aber um 

diese Zeit Erholung dort, selbst an einem Tag mit so furchtbarem 

Wetter wie heute. Auch dass diese Anlage sehr gepflegt ist, irri-

tiert mich. Natur ist nicht dazu da, um uns Unterhaltung zu 

bieten, sondern um uns in unsere Schranken zu weisen. Über-

haupt ist so ein Park keine Natur, es ist ein vom Menschen 

verzerrtes Abbild dessen, was er unter Natur versteht. Es ist 

abstoßend.

Ich bleibe also zu Hause und sehe plötzlich in meiner Musik-

datenbank ein Album von DEUS SALUTIS MEÆ, das ich bisher 

noch nicht gehört habe. Als ich mich auf den Balkon setze, mit 

einer Tasse Tee in der Hand und das Dröhnen der Bahnlinie in 

meinen Füßen kitzelt, zerrt mich die Musik in einen chaotischen 

Mahlstrom. Ich meine Worte zu vernehmen, die definitiv nicht 

in der Musik zu hören sind, aber die Worte sind da. Ich weiß, 

was es bedeutet, es sind hebräische Psalmen. Dabei habe ich mich 

mein gesamtes Leben lang noch nie mit Religion beschäftigt. In 

irgendeinem Winkel meines Gehirns muss jedoch dieses Wissen 

beheimatet sein, andernfalls würde ich diese Psalmen nicht er-

kennen.

Die Musik zieht mich immer weiter in den Abgrund. Disso-

nanzen über Dissonanzen, die sich ein menschliches Gehirn 



wohl kaum ausdenken kann, schrauben sich in meinen Kopf, 

und doch klingt es so vertraut, dass mir Tränen in die Augen 

schießen. Aus den Klangschichten entfaltet sich ein Panorama, 

wie ich es noch nie gehört habe, und doch weiß ich, dass diese 

Klänge schon zuvor in mir abgespeichert waren.

Das Album ist schon seit zwei Stunden vorbei, da bemerke ich, 

dass ich immer noch auf dem Balkon sitze und in die Nacht 

hinausstarre. Ich friere erbärmlich und kann mich gerade so 

aufraffen, nach drinnen zu gehen. Im Bad angekommen, drehe 

ich die Dusche so heiß auf, wie es geht. Fast hätte ich vergessen, 

mich auszuziehen, bevor ich mich unter den Wasserstrahl stelle. 

Nichts in meinem Kopf funktioniert mehr, fürchte ich.

Immerhin hat die Dusche, die ich nach und nach auf eiskalt 

eingestellt habe, meinen Kopf ein wenig aufgeklart. Dann fällt 

mir das Offensichtliche ein: In der Online-Enzyklopädie über 

alles, was mit Underground-Musik zu tun hat, müsste doch etwas 

zu finden sein. Normalerweise ist die Seite sehr aktuell, schließ-

lich sind dort wirkliche Nerds aktiv.

Aber nichts. Nichts steht zu einem neuen Album, einer 

Compilation oder Kollaboration von DEUS SALUTIS MEÆ, die 

ich noch nicht kenne. Vielleicht wird die Seite erst ein wenig 

später upgedatet, denke ich, und beschließe, morgen noch ein-

mal reinzusehen. 

Ich möchte die Testpressung auflegen, die gestern per Post kam, 

doch ich finde sie nicht mehr. Nicht die LP, nicht den Karton, 

keine Hülle, nichts. Die ganze Wohnung räume ich um, in allen 

Ecken vermute ich die Platte. Es macht mich wahnsinnig. Jedes 

Mal, wenn ich etwas verlege, treibt es mich um und selbst, 
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nachdem das Ding wieder aufgetaucht ist, kann ich den 

Suchimpuls nicht unterdrücken. 

Aber dieses Mal zweifle ich an meinem Verstand. Der gestrige 

Tag im Büro, mit all den Menschen um mich herum, war 

anstrengend und kräftezehrend. Meine Erinnerung an diesen Tag 

ist bereits verschwommen, so als wäre ich gar nicht selbst im 

Büro gewesen, als wäre all das nur ein Traum gewesen. Habe ich 

also die Szene mit der LP tatsächlich nur geträumt?

Der Lärm der Stadt dringt in mein kleines Appartement, also 

schließe ich sämtliche Fenster und setze mich auf die Couch. 

Irgendetwas drängt mich dazu, eine kleine Meditation durchzu-

führen - das ist etwas, das ich schon seit Jahren nicht mehr 

gemacht habe, aber ich bin in kurzer Zeit wieder in demselben 

Trancezustand wie noch vor acht Jahren, als ich regelmäßig 

meditiert habe.

Schon beim fünften Atemzug bin ich ruhiger. Es war ein 

langer, anstrengender Tag gestern. Die vielen Gerüche der Men-

schen um mich herum, das schlechte Licht, die die Enge in der 

Bahn, das Geschnatter der Leute unterwegs, in der Kantine oder 

im Büro: Diese Überreizungen haben zu einem intensiven Traum 

geführt. 

Und wie soll bitteschön eine Testpressung von DEUS SALU-

TIS MEÆ zu mir kommen? Die Band ist nicht gerade dafür 

bekannt, mit sowas Geld zu machen, sie macht auch keine alber-

nen Gewinnspiele und ich mache schon gar nicht bei sowas mit. 

DEUS SALUTIS MEÆ sind so wahrhaftig, wie sie irre sind. 

Sie haben das Black Metal-Game völlig auf links gedreht und es 

geschafft, fern vom Hype zu bleiben, obwohl sie jeder mag: die 

trven Deppen ebenso wie die Post Black Metal-Hipster. Selbst 

wenn die es nie zugeben würden. 

Ich habe selbst alle drei Alben bestellt, aber das geht nur über 

deren Label, das in Spanien sitzt. Der Versand war wirklich ab-



artig teuer – seit Covid drehen die ganzen Paketdienste einfach 

durch.

Ich bekomme plötzlich Lust, ihr aktuelles Album Tantra-
katharsis zu hören und werde schon kurze Zeit später in einen 

Rausch aus Tremolo-Riffs, Dissonanzen, Blast Beats und diesem 

eigenartig hochgepitchten Gesang gezogen. Die Ambient-Tex-

turen und Fieldrecordings im Hintergrund geben der Musik 

mehr Tiefe und ich erschaudere jedes Mal, wenn sich die Indus-

trial-Beats aus dem surrenden-schwirrenden Gitarrensog auf der 

B-Seite emporheben. Ich kenne wirklich kaum Musik, die in den 

letzten zehn Jahren veröffentlicht wurde und gleichzeitig so rele-

vant und neu, aber auch so vertraut ist.

Als ich die Augen öffne, ist es halb sechs Uhr morgens. Ich sitze 

immer noch auf dem Sofa, in derselben Kleidung wie am Abend 

zuvor. Das Shirt stinkt und die Hose klebt an mir. 

Gerade, als ich aufstehen will und noch eine Stunde im Bett 

schlafen möchte, sehe ich einen Schlüssel auf dem Couchtisch 

liegen. Ein nackter, simpler Schlüssel, wie für meine Wohnungs-

türe. Sogar dasselbe Logo der Schlüsselfirma ist in das Metall 

eingestanzt. Ist das der Zweitschlüssel zu meiner Wohnung? Die 

Schlüsselbärte stimmen nicht überein, und doch versuche ich 

den Schlüssel an meiner Türe. Wie erwartet rührt sich nichts.

Einer Eingebung folgend, gehe ich zum Fahrstuhl, fahre ins 

Erdgeschoss und versuche, mit dem Schlüssel die Eingangstüre 

aufzuschließen. Als es klappt, fühle ich mich, als würde mir der 

Boden unter den Füßen weggezogen. 

Wem gehört dieser Schlüssel? Dieser Gedanke beherrscht 

mein Denken während des gesamten Arbeitstages. Nicht mal die 

Musik, die ich höre, vertreibt diese Gedanken, und heute ist 666 
International dran, eines meiner 5 Lieblingsalben aller Zeiten. 
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Ich keine niemanden in diesem Haus, außer die alte Nach-

barin, die hin und wieder meine Pakete annimmt, und auch an 

ihrer Wohnungstüre passt der Schlüssel nicht. (Ich habe sie 

abgepasst, als sie das Haus verlassen hat, und dann versucht, bei 

ihr aufzusperren.)

»Was war los mit dir?«, fragt mich Anke, die Chefin meines Vor-

gesetzten. Sie sieht mich mitfühlend an, während Patrick seinen 

Ärger und seine Enttäuschung nicht überspielen kann.

»Derartige Leichtsinnsfehler hätte ich einem neuen Mitar-

beiter oder Trainee verziehen, aber nicht jemandem wie dir.«

Ich sitze reglos da. Auch ich bin entsetzt über mein Versagen. 

Als Statistiker einen Fehler zu machen, hat oftmals kaum bis gar 

keine Auswirkungen. Wenn die Statistiken aber zu grundfalschen 

Annahmen über die Entwicklungen im Kaufverhalten für unsere 

drei größten Kunden führen, dann ist das ein Problem. 

Mit ist in den letzten Jahren kein einziger Fauxpas passiert, 

mein Arbeitsablauf ist automatisiert. Es muss mit dem Bürotag 

vor einigen Wochen zu tun haben. Das hat mich aus dem Rhyth-

mus gebracht, ganz klar. 

Statt Rechtfertigungen gibt es von mir nur Schweigen. Kein 

ich-war-abgelenkt-weil-ich-im-Büro-arbeiten-musste, und kein 

aber-die-Anderen-bauen-öfter-Scheiße.

»Wie egal kann es jemandem eigentlich sein, ein Chaos anzu-

richten, das einen unserer A-Kunden in eine Existenzkrise 

treibt?«, schreit Patrick plötzlich.

Ich kann mich nicht bewegen, bin wie eingefroren. Natürlich 

wollte ich das alles nicht, das war ein Fehler – einer, den ich mir 

selbst nicht erklären kann. 

Mich zu rechtfertigen gehört zu den Dingen, die ich noch nie 

getan habe. Faule Ausreden bringen nichts, noch nie, und 



werden es nie. Deshalb schweige ich. Statt zu sagen - sorry, ich 
fühle mich derzeit nicht gut, ich schlafe schlecht, in meiner Wohnung 
gehen seltsame Dinge vor sich - schweige ich. Obwohl all das die 

Wahrheit ist.

Patricks Wutausbruch spielt mir aber in die Karten. Anke ist 

der Good Cop. 

»Wie wäre es, wenn du dir ein langes Wochenende nimmst? 

Mach Donnerstag und Freitag frei. Bist du in einer Partner-

schaft?«

Ich schüttle den Kopf.

»OK«, sagt Anke und sieht Patrick vielsagend an. 

Ich kürze diese Farce ab. »Danke für dein Angebot, Anke. Du 

hast recht, in den letzten Monaten hatte ich kaum Pausen. Ich 

glaube, ich fahre ein paar Tage zu meinem Cousin in die Eiffel, 

wir haben uns jahrelang nicht gesehen. Er hat übermorgen Ge-

burtstag und ich könnte ihn überraschen.«

Anke lehnt sich zurück, ein gewinnendes Lächeln huscht über 

ihr Gesicht. »Na siehst du, das klingt doch gut.« Sie nickt in Pat-

ricks Richtung, der eine Grimasse zieht und sich ein gepresstes 

»Tolle Idee« abringt.

Natürlich fahre ich nicht zu meinem Cousin in die Eiffel. Ich 

habe dort keinen Cousin. Fick dich, fiktiver Cousin und fick 

dich, Eiffel.

Zu Hause fühle ich in kürzester Zeit ein Kribbeln in den Füßen 

und mein Magen verkrampft sich. Eine Erschöpfung, wie ich sie 

noch nie gespürt habe, überkommt mich und gleichzeitig 

überfällt mich eine heftige Ruhelosigkeit. Wie ein Koffein-

rausch, nur um ein Vielfaches intensiver. 

Und dennoch lasse ich mich zunächst auf dem Sofa nieder 

und entscheide mich dafür, etwas Beruhigendes aufzulegen. Die 
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Art Musik, die mich in einen meditativen Zustand versetzt. Das 

kann jede Art von Musik sein, es kommt nicht auf das Genre an, 

sondern auf das Grundgefühl, das der Musik vorausgeht. Duke 

Ellington ebenso wie KVIST, Arvo Pärt ebenso wie MORBID 

ANGEL, DJ Shadow ebenso wie NEUROSIS, Townes van Zandt 

wie ULCERATE. Doch entgegen der üblichen Wirkung funktio-

niert es nicht. Ich bin fahrig, kann mich nicht für eine Musik 

entscheiden. Mich körperlich zu beruhigen durch Sport oder 

Masturbation bringt nichts, ich fühle mich viel zu nervös und 

aufgepeitscht. Und an eine Meditation ist schon gar nicht zu 

denken.

Mein ganzes Leben lang, seit ich als Siebenjähriger bei mei-

nem Onkel zu Hause die LP The Number Of The Beast stehen sah, 

hatte ich nur die Musik. Bereitwillig gab er mir Auskunft darü-

ber, ließ mich in den Song Hallowed Be Thy Name hineinhören, 

der für mich bis heute einer der besten ist, die jemals geschrieben 

wurden. Bis er im Alter von 39 an Krebs starb – da war ich gerade 

mal 13 – war er meine einzige Bezugsperson neben meiner Mut-

ter, die aber keine Ader hat für Kunst, für Wissenschaft, für die 

Ratio. 

Hallowed Be Thy Name ist, was mich euphorisiert, diese 

Intensität, diese Emotion, diese Zeitgeistigkeit. Und damit wir 

nicht in der Vergangenheit stecken bleiben, muss sich der Zeit-

geist weiterentwickeln. Und dieses Potenzial hat nur Black Metal, 

die letzte große musikalische Rebellion.

Irgendwie muss ich abgedriftet sein. Es ist jetzt 23 Uhr und eine 

andere Art der Erschöpfung ist in mir. So, als hätte ich in den 

letzten fünf Stunden etwas vollbracht, doch ich kann mich nur 

daran erinnern, auf dem Sofa gesessen zu haben. Die Laune 

besserte sich dank Live After Death von IRON MAIDEN etwas 



und dann ist da nichts mehr, bis gerade eben. Mindestens fünf 

Stunden fehlen mir.

Ich hasse es, wenn diese Phase kommt, aber dieses Mal ist es 

deutlich schlimmer als sonst. Die Verdrängung funktioniert, mir 

wird bewusst, dass ich alle paar Monate diese Löcher spüre. Zeit, 

die mir abhanden gekommen ist. 

Kalter Schweiß klebt die Kleidung an meinen Körper. In die-

sem Moment weiß ich, dass ich in vielleicht zwei Wochen schon 

nichts mehr von diesen Abenden wissen werde. In denen ich 

Schlüssel finde, in denen ich seltsame Post erhalte, in denen ich 

mich so fühle, als wäre ich furchtbar produktiv gewesen.

Dann sehe ich in meiner rechten Handfläche ein paar 

Zeichen. So als hätte ich mir dort Notizen gemacht. Das entsetzt 

mich und erschüttert mich bis ins Mark. Ich bin Rechtshänder, 

wie soll ich mir in die rechte Hand etwas schreiben?

Könnte ich nur entziffern, was darin steht. Es sind ein paar 

Abkürzungen, Buchstaben oder gar okkulte Zeichen? Hätte ich 

nicht meine Stimme verloren, ich würde jetzt lauthals schreien. 

Und wieso ist meine Stimme weg? Was ist los mit mir? 

Mein Blick fällt auf den Couchtisch. Der Schlüssel liegt exakt 

so da, wie gestern, mit dem Unterschied, dass ein Anhänger dran 

hängt. 

Es steht eine Adresse darauf, meine Adresse. Und: 15. Stock. 
Dieses Gebäude hat aber nur 14 Stockwerke. 

Augenblicklich bin ich hellwach und stehe im nächsten 

Moment an der Türe, mit dem Schlüssel in der Hand. Ich renne 

die Treppen des spärlich beleuchteten Flurs hoch, neun Stock-

werke. Adrenalin wird durch meinen Körper gepumpt, sodass ich 

keinerlei Erschöpfung spüre, als ich ein paar Minuten später im 

vierzehnten Stock stehe. Das Treppenhaus endet hier, mit 

Ausnahme einer Fluchtleiter, die auf das Dach führt. Ich klettere 

hinauf, kann es aber nicht aufdrücken. 
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15

Meine letzte Idee ist der Fahrstuhl. Ich schaue auf die Knöpfe, 

sehe aber nur 0 bis 14. Nachdem ich kurz geblinzelt habe, ist 

dort ein weiterer Knopf. 15. Mein Puls rast und ich versuche 

langsam zu atmen. Dann schließt sich die Türe und ich fahre ein 

Stockwerk hoch.

Mit einem unverwandten ping öffnet sich die Türe und ich 

stehe auf dem Dach des Wohnkomplexes. Darauf ist so etwas wie 

eine Baracke, die abgesperrt ist. Natürlich passt der Schlüssel in 

das Schloss, an dem D-S-M steht, und ich gehe hinein. 

Es brennt noch Licht. Ein Laptop steht auf einem Schreib-

tisch, daneben ist ein überraschend großes Mischpult und als ich 

mich drehe, sehe ich eine Armada von Gitarren, Bässen und Syn-

thesizern. 

Der Raum ist weder kalt noch hässlich, er ist wunderschön 

eingerichtet, zweckmäßig und minimalistisch, aber sehr stilvoll. 

Genau das, was ich selbst liebe. Und, es ist sogar beheizt in 

diesem Gebäude auf einem Gebäude.

Das Studio zieht mich magisch an, in meinem Geist legt sich 

ein Schalter um, dann setze ich mich an den PC und öffne den 

Browser – DEUS SALUTIS MEÆ mit zig Subordnern, nach 

Jahreszahl nummeriert. 

Richtig, meine Arbeit ist fast vollbracht, dämmert es mir. 

Album Nummer fünf, es ist bald vollendet. Eine dissonante Sym-

phonie, acht Lieder in knapp einer Stunde. Es fehlt nicht mehr 

viel. Ich habe mich vorhin stundenlang in dieser Arbeit verloren. 

Habe versucht herauszufinden, was zu viel ist, und was zu wenig. 

Als ich fertig war, auf dem Sofa von einer Welle der Müdigkeit 

überrollt wurde, hatte ich eine Eingebung und notierte sie in 

meiner Handfläche.

Dieses Album wird besser, als alles, was vorher kam, das 

merke ich auch daran, dass die Grenzen zwischen DEUS 

SALUTIS MEÆ und dem Menschen dahinter verschwimmen, 



wie nie zuvor. Vielleicht sollte es besser mein letztes Album 

werden. Aber das dachte ich zuvor auch schon. 

Und zuvor auch und zuvor auch. 

Noch ein paar Tage und Album Nummer fünf ist fertig. Noch 

ein paar Monate, und ich kann es veröffentlichen. 

Trust the process. 
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Danke an Mario Grummt für Lektorat und Korrektorat und an 

BLUT AUS NORD / Vindsval für die Inspiration..

Wenn Du mich für diese Geschichte unterstützen möchtest und 

mehr von mir lesen willst, bestelle meinen Roman MAMMAL 

hier:

https://buchshop.bod.de/mammal-christoph-ziegltrum-

9783695160358

Oder feuere meine Kreativiät hier an:

https://bandcamp.com/theteethbehindkisses/wishlist

Stay in Touch:

https://www.threnos.eu

https://www.instagram.com/c.ziegldoom/

https://literatur.social/@theteethbehindkisses

https://bsky.app/profile/ziegldoom.bsky.social
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